señorita periodista

y qué culpa tengo yo de estar hablando por teléfono justo en el cuarto en que dos tipos se ponen a ver el sitio web de una obra de teatro que se trata de mi país y de un héroe nacional, menos podría adivinar que a ellos les interesaría tanto mi opinión y entonces me largué a hablar sin censura previa, la lengua suelta del vino tinto, de la yerba y de la emoción por el inicio del año, el inicio del invierno, el inicio de tantas cosas, y entonces les dije que la pieza era mala, que el monólogo a ratos me parecía insufrible, que el actor hablaba inglés con acento colombiano, etc. etc, etc, que el actor no estaba a la altura de ese héroe, que el dramaturgo se había metido en camisa de once varas, que el texto era muy discursivo, que no se recurría a la tecnología en la puesta en escena, que la escenografía era fea, hasta que él dijo, -pues es que no me reconoces?. "No", le respondí, ingenuamente.

-"El actor soy yo", dijo clavándome la mirada.
-"No te creo".
-"Sí, mírame", insistió, y de pronto claro que lo reconocí.
-"Estás cambiado, en la obra estabas más flaco".
-"Qué raro, porque tuve que subir de peso para hacerla", dijo volviendo a clavarme la mirada.
-"Ehhh, ahora vengo voy a buscar más vino", se me ocurrió decir para escapar. Pero durante toda la fiesta él volvía a aparecer. Yo pensaba que en realidad tal vez no era tan malo después de todo, sino cómo esa capacidad de verse tan distinto y tanto más viejo en la obra. Al final le dio por joderme."señora", me llamaba insistente.

-"señora periodista, y usted no tiene tarjeta?".
-"No".
-"Ah, qué poco profesional", y así toda la noche.

Señora periodista esto, señora periodista aquello. Hasta que le dije bien claro, "señora tu abuela, yo soy soltera, no me he casado". Y parece que le gustó porque ahora me escribe un mensaje encantado de la vida y llamándome claramente por lo que soy "señorita periodista", comienza, "fue un verdadero placer haberle conocido anoche. Esta pequena nota para saludar, establecer contacto y, bueno charlar si se puede, no?
Hasta pronto".