19 dic 2008

aceras

olvidas dónde estás. los cuadraditos del suelo se separan. cada uno trae un olor distinto, una atmósfera, cada uno es un lugar distinto. avanzas dificultosamente por toda esa maraña.

18 dic 2008

MADRID

Camino por Madrid, deben ser las 7, las 8, las 9, las 10? de un domingo? hay unas callejuelas que medio iluminan la noche, se ven edificios, calles, caras, no se ve nada, todo pasa rápido ante los ojos, llegué hoy a encontrarme con un desconocido, sólo supe de él que le gustaban los poemas porque con cada e-mail enviaba alguno de pessoa o borges, según su estado de ánimo. el me esperaría en la estación atocha, él era el único de los corresponsales del periódico en que yo colaboraba, que había contestado a mis preguntas bastante fuera de lugar.

11 dic 2008

cómida rápida

En la puerta del Burguer King un hombre joven se enfrenta a gritos a otro -gordo y poco más viejo-, vestido de guardia. El argumento tal vez se repita frente a otros lugares de comida que a la vez repiten sus nombres en el mundo:
El joven recoge alimentos de la basura a escasos pasos de la puerta. Logra reconstruir una cajita feliz con restos de papas y hamburguesas, se instala en el acceso del local a pedir dinero o comida. El guardia lo expulsa. No se sabe si luego lo golpea en la cara dejando la marca que vemos al inicio de la representación, ni si efectivamente patea lejos las cuatro papas fritas y desechos de sándwich, como lo acusa el otro.
Los curiosos se agolpan sin decidirse a dar una moneda. No han dejado sombrero para las colaboraciones. La disputa se extiende arrastrando más y más violencia. ¡Eres un mierda, vales menos que yo!, ¿así defiendes tu puto puesto de trabajo?, grita el más joven. Yo no te golpeé, replica el otro. Ah ¿y esto que tengo en el ojo? ¿y las papas que salieron volando?, ¿las pateé yo? Aún pueden verse la caja y las papas derramadas por el piso. El civil, bastante esmirriado, pero instruido, escupe al guardia en la cara. Vista como punk, botas militares, cabello rapado, pulseras con puntas metálicas. El público se imagina él mismo escupiendo en la cara de los uniformados que alguna vez lo humillaron. Nadie aplaude. A veces el chico se dirige a los asistentes. Uno de ellos, no se sabe si actor, dice he visto todo, seré el testigo, teneis que llamar a la policía. Otros uniformados llegan. El guardia resulta ser argentino. Acusa a su oponente de haberle arrojado papas y hamburguesas. Aquél grita hasta la exasperación. Los policías le dicen que está un poco nervioso. ¿Y cómo quieren que esté?, reclama. Al público le es negado el final. Los curiosos se dispersan en La Rambla en busca de emociones fuertes.

(Barcelona, 2003, despidiendo fragmentos que me han acompañado tanto tiempo)

2 dic 2008

vasos

los alcohólicos la necesidad de continuar la euforia impedir se diluya el movimiento inverso caer otro vaso entonces caída doble ¿lo vale la euforia breve? hay quien traza líneas rectas; otra.

29 nov 2008

miedos

al final de un camino, a no reconocer la dirección, a no saberme deslizar suavemente por ese bosque desconocido, innombrable, a que me fallen las fuerzas, el hacha para talar las palabras, a que me fallen las fuerzas, el hacha para talar las escenas cotidianas, a que me traicione y regrese a a lo de siempre, y no me deje ser.

21 nov 2008

plaf

el mundo se cae a pedazos, lo que era el mundo, cinco letras unidas por un cordel delgado.
las construcciones parecidas a las del imperio romano serán ruinas, un día.
la zona cero, un parque temático al que deberían dejarnos asomar
para aprender el vacío.

16 nov 2008

palabras

ahora juego a recoger piedras a la orilla de la playa
-mi playa secreta que en algún lugar espera por mí.

ahora no sé, aprendo de nuevo. tengo un lector, dice que le gusto yo la real, la de detrás de la máscara (¿cuál?), no significa que vaya a llevarme a la cama. es divertido, podría llevarlo yo, la cama es un lugar para tantas cosas, ver una película, hablar de la vida, sentarse a hacerla rechinar. nada de que lo veo al despertar es mío, empezando justamente por la cama, el sillón rojo, el televisor, el librero, la blancura de las paredes, el escritorio, el cuadro del gato negro, nada, ni siquiera la ciudad que asoma por la ventana. míos los manuscritos pegados en los muros, rayados con rojo, confundidos con los sueños dormida y despierta. la cama que no es mía es chiquita, alguien la cortó en dos (el dueño), le pusieron los cuernos y se enfadó, decidió tomar un serrucho o mandarla a una mueblería, y convertirla en dos. yo duermo en una, parece de niño, tiene toda una carga mi cama unipersonal a fuerza; apenas cabrían dos. para lo otro preferiría el sillón rojo, las sillas, la alfombra. pero no se puede a través del papel, el juego es otro. (construyo laberintos con las piedritas que me trae el mar).

13 nov 2008

un ruido infernal

Cómo estás?
La otra vez te escribí, me demoré bastante. Era la respuesta al email en que me contabas que habías venido a Nueva York en sueños, bueno, al menos ya es algo, has venido de alguna forma y para venir despierta tienes al menos hasta mayo del 2010. Después no tengo la menor idea de lo que haré. La otra vez -ya que estamos hablando de sueños- soñé que decidía irme a vivir a la playa, en Chile.
Ultimamente estoy bien entretenida y un poco monotemática. Pero como la realidad no deja nunca de sorprendernos, ayer me pidieron de un diario que fuera a un concierto de AC/DC, jajaj, muy divertido, son buenos, pero no es el tipo de música que me gusta. Como en el diario me publican como un párrafo, cuando iban 45 minutos del show, me paré, salí, y le vendí en 20 dólares la entrada a un tipo que me miraba sorprendido. De haber sabido que estaban agotadas hace meses le habría sacado mucho más. Pero en fin, tú la vas a disfrutar mucho más que yo, le dije, y me fui. Me gustó el espíritu como de cuentos infantiles entre lo lúdico y el horror. Y la imagen de niño del guitarrista. Creo que soñé con su traje de pantalón corto y chaqueta de terciopelo color concho de vino.

bueno, te mando un abrazo

26 oct 2008

harlem

Caminaba a tomar el subway, pensando qué increíble, qué identidad, qué power que tiene harlem, cuando miré al lado y pude ver a un hombre defecando en plena calle, una mano la tenía lista en el papel de periódico para limpiarse. Eso es Harlem, pensé, pero también la puerta abierta de un depto en domingo, la dueña de casa ha convertido su living en una sala de jazz a la que todos son bienvenidos. O las noches atiborradas en St Nicks pub, tema tras tema, chela tras chela, conversación tras conversación, uno se siente ahí como en su casa, aunque en la realidad no la tengas. Está la chica que vende aretes con el rostro de Obama o de Billie Holliday, y te regala una gran sonrisa de labios dorados aunque no le compres nada. Está el pintor de paisajes de jazz, siempre el mismo escenario con sus amigos parados en él, la barra, un cuadrito por siete dólares para pasar otra noche. Están los desconocidos que te invitan un porro en el patio o te preguntan qué estás escribiendo. Están los músicos que siguen y siguen llegando, gafas oscuros, como si aún estuvieramos en los tiempos de gloria de Harlem.

6 oct 2008

parto

Don Julio me escupió la cara. El alcohol por poco me entra en los ojos. Afiebrada, torpe, otra, con el huipil bordado de amarillo, regalo de una de las dos esposas de don Julio. Ni él ni ellas recuerdan con exactitud sus edades respectivas. Por la cocina se cuela una débil luz, el fuego, las mujeres yendo y viniendo. El huipil amarillo está bordado con manzanas, cuánto tardó en hacerlo, horas, días, una semana. Mucho más, traduce para mí la tocaya emparejada con el hijo de don Julio. El temazcal esta vez me dejó débil, o fue el viaje de derrumbes, la operación a la que me sometieron esas manos que aparecieron de pronto, primero dándome calor, luego metiéndoseme en el vientre. Eso fue todo, y luego adentro del temazcal las formas triangulares, de vagina por todos lados, sentirse dentro de un vientre, ser el vientre a la vez, temblar al borde del delirio, hablar palabras inentendibles, ¿ya salió?
Una vez fuera, expulsada del vientre de piedra, tendida a la tierra abrí los ojos por primera vez, el cielo se dibujó libre, claro, todo empieza aquí. Las mujeres se van caminando a Huautla, yo no puedo caminar, me duele la cabeza como si tuviera fiebre, habrán sido las piedras calientes? En el viaje me recosté cerca de ellas y algo se me metió dentro.

puente de Washington

Ah, ah, ah ah, ufff, POR QUE ERES TAN ABURRIDA a la izquierda verde, distintos tipos de hojas, con manchitas amarillas, ah ah ahf ahahahahahahaha,TAN SERIA TAN RECATADA, POR QUE NO QUIERES VENIRTE CONMIGO, LO PASARIAMOS BIEN a la derecha edificios, faaafaaa autos a toda velocidad, 15 minutos, tum tum tum tum, izquierda el río, olas, POR QUE un barco de carga, al frente y un poco hacia abajo los pechos saltando, ANDA A DEJARME A LA PUERTA ENTONCES, SI NO VAS A VENIRTE CONMIGO ateridos, 20 minutos, 2 kilómetros, uf ah uf, zuuum los carros, clinch clinch bicicleta, VEN ABRAZA, DAME UN BESO correrse a la derecha, sobre qué escribiré después, cuándo terminaré el libro, aha ahahahahaha, TAXXXIIII pero ahora nada de eso importa, adelante fort tyron, the cloysters, 30 minutos, 3 kilómetros, SUBETE, VEN ACA media vuelta, a la derecha verde, viento, verde, gris río, olas contorneándose suavecitas, new jersey, SACATE LA ROPA, DAME UN BESO, DATE VUELTA palisades, el puente de Washington, al frente abajo las zapatillas, tum tum tum, VAMOS A ACOSTARNOS sobre qué escribir, sobre qué tema tan importante que no sea un lugar común, sobre qué LLEVATE UN PRESERVATIVO POR SI ACASO y de qué manera, ufff, ahahaha, después de la primera media hora POR SI ACASO SE ME PARA, JAJAJAA todo es más fácil casi no se siente, ahahahahahaha, bajada, gotitas de agua, la lluvia, tututututututum, clinch, clinch, fafafa, tumtumtumtum, uuufff.

4 oct 2008

mensaje en una botella

escribes para mi y yo para ti
no me rendire
tengo que encontrar un editor -ficticio- que me narre, esta aventura de ser alina reyes 
de seguir inventandola

un abrazo alina

pd no he podido escuchar la cancion de cuna


23 sept 2008

de la libreta de notas antigua

cocina
la joven poeta puertorriqueña viene y prepara el plátano macho, sin sospechar. Lo comemos frito con mojo de ajo.

31 ago 2008

parto

Las manos me daban energía, calor. Luego salía a la tormenta eléctrica, era de día, era de noche otra vez, el día dejaba sus recuerdos de luz impregnando la noche, revelaciones, el brillo de una mirada, el rojo de unas flores, la claridad de la casa entrevista donde se velaba a un muerto con tambores. Eduardo bailaba, se sentía fuerte poderoso, jaguar. Me sentía traicionada por mis propias expectativas, mis propias preguntas sin respuesta que habían llevado mis pasos hasta la sierra de Oaxaca, otra vez. Había que tomar un bus rural, ocho horas, durmiendo en el banquito del pasillo, ya que no quedaban boletos. Con Eduardo nos túrnabamos la silla de pasajeros normales para poder dormir. Hablábamos entre sueños, yo veía una parte del camino, él otra. Las estrellas se le quedaron abajo, con las luces de otro pueblo, mientras ascendíamos. A mí fue la luna llena y amarilla la que se me perdió muchos kilómetros más abajo de Huautla de Jímenez, el pueblo de María Sabina. Las tortillerías, los huipiles, los bolsitos, los murales del pueblo. Todo estaba pintado con hongos. El día que llegamos éramos los únicos afuerinos en todo el bus. Eran las seis de la mañana, estaba oscuro y Lalo insistió en caminar y detenerse a sacar fotos en todo el camino. Yo algo malhumorada, me moría de sueño, y aún tuvimos que andar todo el camino en ascenso hasta la última casa del pueblo. Ahí descansamos en la cabaña de barro y la cama de tabla, tan cómoda para ser tabla. La visión panorámica del valle saludaba, con las nubes por allá abajo, y el sol enfrente. Buena señal.

24 ago 2008

avisos

México DF, República de Guatemala y Monte de Piedad, cartón pegado a una de las rejas que rodean la catedral:
"Extirpamos callos de raíz sin dolor $5"


Nueva York, Union Square, cartón sostenido por una mujer afroamericana, gorda y maltratada:
"Tired of prostitution, need money, please help"

5 ago 2008

quién descifra a quién

Tlatelolco
Me paso de estación distraída por escribir mientras observo al hombre estatua pintado de plata que me mira desde su asiento. Uñas, zapatillas, bolso, todo del mismo plateado. Sólo los ojos sin sus gafas enseñan el verdadero color de su piel. Cuando ríe se le forman arruguitas plateadas alrededor de los ojos, el pelo también es color plata. Yo lo veo acariciar una piedrita azul antes de bajar abruptamente del tren

La raza
El hombre estatua me sigue. Dice que en cuanto subió al tren se dio cuenta que yo había dejado de leer y me había puesto a escribir. Me vio mirar los nombres de las estaciones y lo que sucedía alrededor. Trató de ayudarme viendo su espejo, su reloj. Le llamó la atención porque la gente no suele escribir en el metro de la ciudad. Román, creo que le escuché decir que se llamaba. La gente parecía asombrarse de ver a una estatua conversando conmigo. Al darle la mano comprobé que su pintura no tiñe al contacto con la piel. Los dientes eran muy blancos. Un día se inventó su personaje como una necesidad de crear y de paso le permitió vivir. Actúa fines de semana fuera del Museo de Antropología. Antes estudió pantomima y actuación. Antes mucho antes de ser hombre estatua y preguntarme intrigado si escribí una descripción realista sobre su persona.

20 jul 2008

corro

en medio de árboles, parejas besándose, juegos infantiles, un pajarito rojo, perdida a 2.300 metros de altura, sin encontrar la salida del bosque de aragón, sorpresas y más sorpresas que trae esta reinventarse a fuego lento.

18 jul 2008

de cómo sor juana se travistió

otra vez maletas, aeropuertos, largas esperas, paradas y desvelos, bienvenida a méxico con guardias armados en una casa de cambio acusada de lavar dinero, micheladas con paco antes de almuerzo, mercado en el que descubro con los ojos brillantes cómo Gabriela Mistral se ha transformado en Sor Juana, me refiero a los papelitos que sirven para comprar cosas; los verdes han quedado en medio como simples mediadores sin estética, olvidados por un rato, afortunadamente; sueño profundo por fin otra vez, película de godard en el canal 11, desayuno con tlacoyudas, recepción con mezcal y vino tinto, queso de oaxaca, dolor de estómago por el chocolate de oaxaca, y aquí estoy de vuelta méxico lindo.

9 jul 2008

yolotuve

Tiempos posmodernos, un ligue con alguien y los text messages para conseguir el fono; llega el número junto con el nombre y apellido. La labor de detectives ya no es seguir al sujeto en cuestión por las calles o su rastro, aunque el rastro lo seguí sin éxito y con nervios -ya que me había vuelto el cuerpo al alma-. No, ahora no es necesario salir, sino dar un googlazo, y ahí aparece igual de guapo como lo recordaba, con la voz algo más desafinada y un poco más engreído en youtube. En su perfil pone que le gusta jugar con sus niños y que en nueva york ha encontrado de nuevo el amor, que la quiere con locura a su baby no sé cuántos -da el nombre-. Pero el que acecha es a la vez acechado -al menos la paranoia genera ese efecto-. Hoy vuelvo a dar el mismo google, y ya el perfil ha cambiado, ahora dice que como había mencionado antes ya encontró a su amor y que lo siente chicas, pero no está aceptando aplicaciones. Y yo que no pensaba aplicar sino enviarle mi mensaje naif: "Todos los días paso por el Central Park. Los árboles te mandan saludos". Apreto send y nadie me impide hacerle llegar esas dos frases escritas para él. Se me quitan los nervios y me río de mi chascarro. En sus fotos de myspace aparece posando en el Central Park con distintas chicas, como haciéndome burlas. Luego cobra protagonismo y aparece sólo él, haciendo pesas y enseñando el torso desnudo. A ratos le veo la misma cara de perversión que le vi cuando en el parque me enseñó su miembro -grande y ancho, debo reconocerlo- y trataba de retenerme con una mano pidiendo que se lo succionara. Yo salí corriendo y muerta de la risa, porque no pensaba terminar revolcándome en el Central Park en medio de los habitantes nocturnos y del tipo fumando crack a un metro, con un desconocido. Por lo demás mi hambre había sido saciada.

30 jun 2008

noches de verano

Decido huir. En realidad voy a tratar de encontrarme, porque como me cantaba un amigo al teléfono "no me hallo". Traté de encontrar la letra de la canción de El personal, pero -al igual que otras cosas- tampoco la pude hallar. La ciudad se pone mejor ahora que sabe le daré un paréntesis, es por eso justamente que ofrece su mejor cara. Me regala luciérnagas, me regala amigas que ofician de chamanas y desempolvan poemas nuevos y canciones. Una de ellas abre su estuche mágico en el Central Park, de ahí salen voces, guitarras, vino, polvito de hongos, árboles, olor a tierra, y una escalera que hace el papel de templo. Del estuche mágico sale también un chico que me regala una canción de Puerto Rico, y cierta electricidad que olvidaba cada vez que se acerca. Nos fugamos al bosque urbano y efecto de los hongos no es necesario desvestirse para sentir su cuerpo abrazando a un árbol y a mí a la vez. Sólo me distraen el tipo fumando crack a escasos metros de nosotros, los habitantes nocturnos que vuelven a su morada al aire libre a estas altura de la madrugada, también las historias de mujeres violadas en el central park. Es mejor cerrar los ojos, sentir los músculos de su cuerpo, sus manos, sus movimientos, y dejar salir mis gritos, risas y orgasmos vegetales, gentileza del verano en Nueva York.

23 jun 2008

baterías

Energía solar o de las piedras, pilas que no contaminen y no se acaben, es lo que necesito. Me descargo tan fácilmente en estos días, que hasta siento verguenza o inutilidad. El sábado peregriné con C a la casa perdida de G, fue bonito llegar en tren a un pueblo olvidado en que todos nos miraban raro y donde casi no existía el transporte público. Esperamos mucho por un taxi, y llegamos a la casa cerca del un brazo de mar y con bosque propio. Era un momento importante, pero las baterías de la cámara fallaron, y no pude fotografiar nada. Entonces me sentí de regreso tan agotada con dolor de pies y un cansancio increíble. ¿Será la intensidad de los últimos meses, será que hay que cargarse de nuevo para empezar otra vez?

17 jun 2008

punzazos por aqui y por alla

aun no puedo del todo largarme a callejear como sugiere el lector Munch, se que debiera y en verdad lo intento. en esto de reinventarse no sirven los registros acostumbrados ni los mismos puntos de vista. supongo por lo mismos los punzazos en la pierna izquierda, en el pecho, la descoyuntura de la espalda baja al estornudar. hay que despercudirse, y entonces largarme a observarlo todo de nuevo.

(recuerdo que la poeta Veronica de Nadie mutaba el nombre de la ciudad, proponiendo en vez un Nueva Yo. No puede ser mas precisa)

9 jun 2008

crisis

A Tanya

Pedecitos de espejo roto, restos de cerámica que alguien o yo misma tendrá que recomponer en una forma nueva. Así me siento. Tengo que reinventarme. Los primeras piezas de mi mosaico personal las pongo mientras las mujeres en casa de Tanya van contando y cantando historias de amores y desamores, de espíritus y aparecidos.

2 jun 2008

oh internet!

por fin puedo mandarlo a la mierda, virtualmente por cierto, y de manera más elegante, con buenos modales. le digo lo que nunca podría teniéndolo en frente, adiós, egoísta, cobarde. le digo lo que quiera porque no le veo la cara, porque él no me ve temblando ni con los ojos llorosos, le digo cualquier cosa para que se vaya y no vuelva, porque si volviera de seguro caería nuevamente en la trampa del "te quiero, pero"

27 may 2008

lunch time

terminamos por internet
me corto el pelo
escucho a betty carter
me corto el pelo llorando
le respondo su último mensaje para despedirme
corto con las tijeras el delgado hilito que nos une
esucho a betty carter riendo

26 may 2008

no es cáncer

El amor agota, pone los nervios de punta, genera ansiedad, expectativas, palabras, placeres, malosentendidos, nervios, risas, y a veces duele. pero, como me consuela mi amigo Juan mirando el Hudson, "no es cáncer". Por suerte, y hasta el cáncer a veces se puede extirpar. En este caso no quisiera borrar nada, sólo suelto el hilito delgado que me une a él para ser otra vez yo, liberada, sin sentir que un pedazo de mí se quedó en otra parte.

15 may 2008

búlgaros

desperté a las 8.30 am en mi cuarto en la sala de mi amiga, con un taladrazo que parecía venir de abajo de mi cama. Eran ellos, habían comenzado temprano los trabajos. Todo el día nos entrevimos a través de las ventanas. Qué pensarán de mí. Me vieron limpiar tantas botellas de la fiesta de ayer en camisa de dormir, aparecer con distintas vestimentas lavando interminables platos, hacer yoga. Vi un ojo por el hueco que dejaba la cortina mientras hacía el saludo al sol. Pensarán que soy una vaga? No me vieron sentarme a corregir mi libro porque hui a la biblioteca pública y entre correcciones me dormí una pequeña siesta en la que era besada.

11 may 2008

A train

Ya no lloro uptown, downtown, uptown, downtown, todo el camino de las 160 a West 4 y vice versa. Me daba hasta miedo subir al tren, parecía como si los vagones hubieran sido hechos a propósito para llorar. Pero ahora le agradezco al tren A por la terapia.

1 may 2008

lecciones de cocina

me enseña a cocinar por internet, le enseño el grafitti en la taza de café: "la cocina es como el amor, se entra con abandono o no se entra del todo¨. no sé si entiende lo que quiero decir. después de todo nunca ha estado tan loco por mí y yo lo quiero, lo odio, tengo rabia.

30 abr 2008

555 edgecombe

(el límite del valle)
En las escaleras se oye música, alguien practica, algunos de los músicos que vive en el edificio. Una corona fúnebre en la puerta del departamento del piso en que casi bajo por error, sube una señora de negro, muy reconcentrada, parece que llorara en silencio. me compenetro. pregunta el día que viene el cartero. no sé dar pésames en inglés, le deseo buena suerte. cometo demasiados errores en el laundry, como antes cuando el tiempo no se medía en billetes verdes. como antes cuando me detenía a intercambiar palabras con desconocidos, cuando disfrutaba de perder el tiempo.

25 abr 2008

en los altos

Por la ventana se ve la ciudad y aqui al lado mientras tecleo las voces de dos hombres que intercambian instrucciones en hungaro, bulgaro o vaya saber que lengua desconocida para mi. Solo sus voces, ya que no puedo verlos, solo fragmentos de sus manos tierrosas, solo trozos de la discusion que no puedo comprender. Blancos, son blancos. Trabajan en la reparacion del ultimo piso de este edificio en Washington Heights donde vine a parar. Todo el dia he intentado avanzar con mis articulos atrasados a pesar de sus ruidos molestos, martillazos y demas. Todos son de la misma nacionalidad o hablan al menos la misma lengua. Se oye una voz de mujer. Alguien barre en la ventana inmediatamente al lado mio, pero siempre que lo miro no alcanzo a verlo de frente. Encera de alquitran o algo asi, detras de el los rascacielos, nueva york.
Hasta aqui arriba, me digo, no llega ningun problema, ninguna interrupcion. Pero estan ellos y sus voces. Me encantaria descifrarlas. Por debajo de sus voces de pronto me parece oir aullidos, casi no humanos, imagino son los estallidos de ninos jugando 15 pisos mas abajo.

18 abr 2008

aterrizaje

estoy medio mareada a'un y con dolor de cabeza, mis pertenencias repartidas en distintas casas, y preguntandome que hago aqui. nueva york de todas formas esta bonita, pero yo no me detengo a mirarla. es primavera, los pajaros andan enamorados, la gente esta contenta, hay buenos amigos alrededor que se alegran de verme. llegue al depto de una de ellos en el ultimo piso de un viejo edificio en Washington Heights, barrio ligado a la historia del jazz, latinos y negros, vista al rio hudson y a todos los rascacielos. en el edificio hay una senora que todos los domingos hace de su living un club de jazz gratuito, y yo preguntandome que hago aqui, por que no gaste mis cartuchos yendome a escribir a la playa o viajando por sudamerica sin mapa, sin direccion, sin preocuparme de publicar en ningun sitio, sin molestarme siquiera en pensar que diablos haria despues cuando se me acabara el dinero.

de nuevo

por la ventana los rascacielos y puentes, otra vez, el clima favorable, creo que olvido las dudas respecto a volver aqui. las maletas sin deshacer por un tiempo.

8 abr 2008

Días R

Días en que uno quiere indagar en uno mismo, tocar temas delicados, caminar sola, insistir en temas delicados aunque termine llorando a mares; son lágrimas ricas después de todo. Aprendo de mis días antes del período, por qué despreciarlos? les debo soltarme, atreverme, enfrentarme a mis emodiones que están a flor de piel ahora que preparo una vez más maletas para irme lejos muy lejos, ahora que parece por fin el libro se acaba. Días R que me obligan a agradecer a los que han estado cerca animandome, probablemente tú que lees esto en este minuto, lector amigo autor, porque los roles se han confundido como tantas otras cosas en este largo e inolvidable verano.

31 mar 2008

ir venir


volví a hallarle gracia a santiago justo cuando otra vez me voy, y hay que soplar la cantidad abultada de velas, reencantarme con mi vida en el imperio, pensar todo lo que falta descubrir aquí, los guillatunes a los que no fui, los pájaros de los que desconozco el nombre, los bosques de alerce que no he visto, los ríos en los que no me bañé, las marchas a las que no asistí, las causas que no me han involucrado, los parientes andinos que aún no intento buscar, etcétera, etcétera, armar maletas pensando en las raíces, una vez lejos comienzan a asomar debajo del vestido, entre los dedos de los pies.

17 mar 2008

tango

Se me olvidaron todas la letras de tango -nunca las supe demasiado bien-, todas las calles que aparecian en los cuentos de Borges, Cortazar, Soriano, etc. Solo recuerdo el parque Lezama, muy borrosamente, de Sobre Heroes y Tumbas. Hasta ahi llegue tomada de una mano. Era un lugar que ameritaba un confesion. Decir algo, tenia que decir algo. Pero se me enredaron las palabras, apenas pude balbucear mas tarde algo que se comprendio poco y mal.

26 feb 2008

negro

tengo un recuerdo de pequeña, una jaula arriba del closet y canarios de distintos colores que iban apareciendo muertos,como desmayados dentro de la jaula. el recuerdo me lo gatilló houellebec, de quien he leído 15 páginas para ganarle al editor cultural de un diario capitalino; un amigo dibujante me comentó que el editor en cuestión decía que era incapaz de leer más de 30 páginas del autor francés.
pero ahora no son precisamente canarios los que veo morir, es mi notebook, que se fue a negro con muchos secretos que no salvé.

7 feb 2008

terrorismo, esa palabra

Viendo las noticas me preguntaba por qué si un mapuche incendia algunos árboles pertenecientes a una empresa forestal eso se considera terrorismo, mientras si un turista provoca el incendio de miles hectáreas de bosque nativo en Torres del Paine es sólo "un accidente"? Y si el gobierno se demora demasiado en apagar el incendio y más encima no dispone los recursos necesarios para salvar un bosque por qué entonces no hablar de terrorismo de Estado?

angeles

aparecen en mi camino señales, justo cuando necesito alicientes. estoy pensando que debería aceptar la propuesta de una lectora de este modesto blog, de una estadía en su casa de campo a cambio de una o varias copias de mi libro inexistente -pero que cobra carne cada día, a pesar de los pelos de punta- y acabar de una vez por todas con las excusas. por último por el nombre de la ciudad, porque está claro que aparecen en mi camino sin que los llame.

2 feb 2008

oráculos

uno sabe que el equilibrio es precario y que cualquier cambio, por mínimo que sea, descompagina . por qué entonces, habiéndolo experimentado en carne propia más de una vez, cada cierto tiempo vuelvo a provocarlo? admiro a santiago desde la altura y vuelvo a caer rendida en sus brazos, a creerle sus promesas falsas, a dudar de todo: de mi vida lejos, del apartamento que debo buscar cuando regrese a nueva york, del camino avanzado, de mi esfuerzo personal. sería más fácil si alguien me estuviera esperando en algún lado con el panorama resuelto, sería lo más fácil o tal vez lo peor. me dan ganas de gastar mis ahorros en una parcela pequeñita cerca del mar, instalarme en carpa, ponerme a escribir y olvidarme del mundo.

urge consultar al tarot, olvidé decir que tengo los nervios de punta, se me ocurrió la idea de venir a instalarme en la casa de mis padres por mucho tiempo y estoy atrapada en sus rutinas diarias, no puedo concentrarme, no puedo escribir, recuerdo cuando josé donoso recomendaba terminar un libro en una casa en la montaña, lejos, recuerdo que en el momento en que lo leí lo encontré aburguesado o histérico, recuerdo a arguedas reclamando por el ruido de un tren o de una gota de agua en la llave mal cerrada, lo encontré neurótico -de hecho lo era- y aunque no he llegado a tal extremo lo entiendo perfectamente. no poder escribir es lo peor de lo peor, pero tal vez lo peor es no poder terminar un libro. ufff, necesitaría un psiquiatra, una isla solitaria, un amigo con casa en la playa, en el bosque, en la montaña, un compañero silencioso. pero ahora debo quedarme en casa de mis padres porque no está la nana -qué terror!- y el perro no puede quedar solo y me siento culpable si no le hago ese favor a mi mamá -qué terror de mí misma, urge un psiquiatra o mejor un viaje de hongos-

10 ene 2008

hambre

Esto no es lo que soñé despierta
en días y días de espera
Tú no eres Ulises
Yo no soy Penélope
y definitvamente esto no es Itaca
sino un puerto perdido en el fin del mundo
(o soy yo la perdida)
un pueblo frío
donde vienen a comer las ballenas
o el escenario en que una historia increíble
se transformó en una sopa insípida,
sin gusto a nada,
de esas que dan de comer a los enfermos
Pero yo no estoy enferma
y tú olvidaste varias cosas en tu equipaje de explorador